“舞蹈家有一双脏脚丫，舞蹈家穿一条破旧的紧裤—踝关节和脏脚丫都撅在外在；一件紧身短衣—手腕、手掌和脖子都撅在外面。伸手摸天，抬脚跺地…曲着背，屁股上遮盖着绷紧的弹力尼龙；老茧与刺痕整齐重叠，雕塑般的胸脯挺着，块状的肌肉凸着……”
    “毫无表情的面部—身体就是他们的表情。……他们的眼睛伸向空中而并未接触到什么，他们是孤寂的，他们的表演区与观众的距离便是‘艺术’与生活的距离。空间限制在他们的身体内，空间是他们感到自己脊椎存在的地方……”。
    显然，一个叫施尼曼的美国人用上述的语言描绘的现代舞，既不是邓肯自由舞蹈的浪漫和谐、奔放，也不是圣丹尼斯宗教舞蹈对“生命感受的内在喜悦”的优雅和美丽。她们的浪漫情怀或异乡情调都被世界大战的炮火粉碎了，随之粉碎的还有人的尊严和价值。因此，“舞蹈家决定放弃美丽、优雅、浪漫，并通过他们的形体动作向世界宣告：我们属于20世纪，我们要以当代的行为模式揭示生活”。美国伟大的现代舞奠基人韩芙莉曾这样写过，“舞蹈艺术与文学一样，具有同等充分的视角，能够象作家和诗人一样表达现代人的内心世界。我们拒绝自缚于浪漫和美的樊篱之中。”生活在经济萧条时代，一代艺术家在贫穷与饥饿之中挣扎着舞蹈，撇开装饰的面纱，简单的黑幕代替了豪华的布景，现代舞走进“黑色羊毛衫”的时代，后来它成为紧身衣的前身。摩天大楼，铸就了现代舞钢筋水泥般的骨架，都市的喧嚣和工业大机器轰鸣奏出了现代舞的节奏。“这个时代是尖锐的、复杂的”另一位美国现代舞伟大的奠基人玛莎．格雷姆说，因此，她要“手持着鞭子走上舞台”，驱净虚伪和浮饰的美的线条。代之以简朴、粗励、冷漠和内旋的力量，现代舞告别美国人的“愉快的90年代”和英国绅士怀念的“爱德华时代”大步跨入二十世纪视觉空间。
在德国著名舞蹈家玛丽·魏格曼的眼里亦是“时代变糟了。战争改变了生活。革命和苦难要去毁灭并粉碎所有唯美主义的理想”，20世纪的世界是人类从蛮荒向高度现代化进发的时代，亦是一个人类的多事之秋。对于德国人来说，更是如此。1871年德国的统一，曾使德国享有半个世纪的资本主义的发展，在世纪之交经济曾上升到世界第二位。然而，本世纪人类两次最大的战争都由德国引发，德国法西斯对世界人民负债累累，德国人民的精神创伤十分惨重。1929年世界范围内的经济危机爆发，到1932年德国的失业人数达到600万。1933年希特勒上台，6年后发动第二次世界大战。1945年，德国人战败，根据波茨坦协定美、苏、英、法战领德国，德国分裂为两个共和国。德国的现代舞蹈家生活在被邪恶势力笼罩的氛围中，他们象表现主义画家一样宣称，“我存在所以我要爆发”，在血与火的洗礼中，用他们的肉体与心灵去思想，去哭泣，去抗议。
  玛莎·格雷姆—倾听“血的记忆”
    她是这个世纪的传奇，她被推为一代宗师，然则她却淡淡地说，“我是一名舞者”。玛莎·格雷姆，她的一生都在以舞蹈作为生命状态的演出。舞出一片视景，舞出信仰的动作，舞出欲望的动作。在她看来，对于每个人而言，血的记忆时刻在召唤，我们每个人都负载了我们的先辈和祖先数千年的血液及其有关他们的记忆。我们那些来自本能的姿势与意念，它们或许来自地球尤是蛮荒之时那被深埋的记忆，尤其对于一名身体与生命己激化了的舞者。
    确然，玛莎·格雷姆身上奔涌着十代美国人的血液。这血液的质量不仅使她“瘦骨清像”，也带来她舞蹈的“血的记忆”。1894年5月11日，格雷姆生于宾州的夏勒佛厄。不知是否命运之神有意地暗示她出生与现代舞的情缘，恰是那一年，德彪西创作了《牧神的午后》—十年后被尼仁斯基改编成现代舞的发端作。
    自然，“血的记忆”中最美好的莫过于童年的记忆。用玛莎小姐自己的话来说，打从生下来的一刻她就喜欢“观众”，因此，她的父母便成了她头两位观众。她的美丽纤巧的母亲，赫赫有名的“五月花号”船号迈尔斯·斯坦迪斯的后代，罗马天主教信徒，看出了孩子身上的剧场细胞，做出了许多饰物让她们发展剧场游戏。然而，第一次去剧场则等到玛莎6岁那年，就在《庞奇莱蒂秀》大幕拉开的瞬间，玛莎便觉得这是一个吸引她去冒险、探究并以身试之的世界。
    1911年格雷姆有机会看到露丝·圣丹妮丝小姐在加州沿岸的演出，带着要成为一名舞蹈家的决心，五年之后，她来到丹妮丝—肖恩舞校。然而，她那纤小的身材，似乎不适
合丹尼斯那些驱体修长、动作飘逸而流畅的动作风格，因此，老师让她遍习舞蹈学校

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]  ... 下一页  >>